nba2k14键盘操作技巧,从落差真相到笑着哭,我竟对NBA2K14键盘操作如此痴迷

admin 2

我第108次把键盘摔在桌上,金属键帽撞出清脆的响声,像极了当年在宿舍和兄弟们联机时,有人投出三不沾后此起彼伏的嘲笑,屏幕右下角的时间显示凌晨三点十七分,窗外的霓虹灯透过百叶窗在地板上割出细长的光斑,像极了游戏里球员投篮时划过的抛物线。

nba2k14键盘操作技巧,从落差真相到笑着哭,我竟对NBA2K14键盘操作如此痴迷

“你怎么这么没出息!”我扬起手要抽自己,却在半空停住——掌心还残留着键盘橡胶键帽的触感,那是上周刚换的樱桃轴,说是能提升操作精度,我盯着屏幕里那个穿着湖人24号球衣的小人,他正站在三分线外做着标志性的舔舌动作,汗水顺着下巴滴在木地板上,连水花的轨迹都和科比当年一模一样。

三个月前我信誓旦旦说要退坑,那天我删掉了游戏文件夹,把键盘收进衣柜最底层,甚至在朋友圈发了张《资本论》的照片配文“从今天开始做个有追求的青年”,结果第三天就因为“想看看新出的历史球星包”重新下载了游戏,安装时手抖得差点把水杯打翻在主板上。

“落差”这个词就是那时候冒出来的,现实里的我穿着起球的卫衣在便利店值夜班,手指因为长期敲键盘得了腱鞘炎;游戏里的我操控着巅峰乔丹,一个变向就能晃倒防守人,后仰跳投时球划出的弧线像用圆规画出来的,有次用麦迪在最后0.4秒完成绝杀,我激动得把可乐罐砸在墙上,糖浆顺着壁纸流下来,像极了当年看球时打翻的泡面汤。

“真相”是后来才明白的,那天我蹲在便利店后巷抽烟,看见两个穿校服的小孩蹲在路灯下联机2K14,他们用的是最基础的键盘操作,连背身单打都不会,却因为一个漂亮的空接扣篮笑得前仰后合,其中一个男孩的眼镜片裂了道缝,另一个的鞋带散着,可他们眼睛里的光比路灯还亮。

我忽然想起大学时,我们六个人挤在十平米的宿舍里,用三台二手笔记本联机,老三的键盘缺了“W”键,他用胶带粘了个硬币代替;老五总抱怨自己的球员跑不动,后来才发现是他把“加速”键设成了“Caps Lock”;最夸张的是老大,为了练好三分,他真的在宿舍门框上贴了张科比的海报,每天对着投五百个纸团。

那天之后我买了新键盘,不是因为什么操作精度,是突然发现原来那些骂自己“没出息”的夜晚,才是最近半年最鲜活的记忆,现实里的我像被按了慢放键,每天重复着“起床-上班-睡觉”的循环;游戏里的我虽然也在重复“传球-突破-投篮”,但每次按键时指尖传来的震动,都像在提醒我:你还在为某件事认真着。

今晚的月亮特别圆,我骂完自己“没出息”后,还是鬼使神差地坐到了电脑前,手指触到键盘的瞬间,突然想起上周在便利店遇到的常客——那个总买红牛的中年男人,有天他结账时盯着我的屏幕看了好久,最后说:“我儿子也爱玩这个,他说游戏里的球员不会老。”

游戏加载时,我盯着进度条发呆,现实里的时间过得太快,快到我还没学会怎么和父母好好说话,快到我还没弄明白爱情是什么滋味,快到那些曾经以为会永远在一起的人,已经散落在不同的时区,可在游戏里,我可以让罗斯永远停留在2011年的MVP赛季,可以让姚明在全明星赛上投进那个压哨三分,可以让科比的81分永远定格在计分牌上。

当熟悉的BGM响起时,我选了湖人队,不是因为喜欢詹姆斯,是突然想再看看那个穿着24号球衣的小人,他站在中场logo处,阳光把他的影子拉得很长,像极了2016年那个下午,科比在斯台普斯中心投出最后一球时,洒在地板上的金色光芒。

你不是戒不掉游戏,你是戒不掉那个还愿意为一件事认真的自己。

王者荣耀李元芳和谁是一对情侣,王者荣耀,李元芳与狄仁杰的深厚羁绊

守望先锋春节皮肤会返场吗,神阶之困,当至高皮肤成为囚笼,自由意志在数据洪流中震颤

yy手游礼包领取中心,YY手游礼包,解锁游戏新体验,尽享福利不停歇

穿越火线空白名字复制,第三层悖论,当空白名字成为存在主义的墓碑——2027年我亲手埋葬了自己的ID

啊哈啊哈dj,高潮部分啊哈哈啊哈哈,探寻那首魔性旋律的奥秘

太史慈兵器是什么,太慈史出六韬